
La mafia dimenticata

Purtroppo non abbiamo sconfitto la povertà, nonostante sguaiati pro-
clami dai balconi del Potere. In compenso siamo riusciti in un’impresa, se 
non più titanica, certamente di portata quasi altrettanto epocale: abbiamo 
sconfitto la mafia. Infatti non c’è più, sparita, dissolta, sradicata dai territori 
che fino all’altro ieri e per decenni ha occupato e infestato, evaporata dalle 
amministrazioni pubbliche e private che aveva nascostamente occupato, 
scomparsa anche dai giornali, dai telegiornali, da qualsiasi discorso poli-
tico. E per forza che non se ne parla: non c’è più! Non ha ancora rilasciato 
una dichiarazione ufficiale di resa ma ormai è come se. Manca soltanto 
l’atto ufficiale, firmato Matteo Messina Denaro o qualche altro facente 
funzione di capo dei capi, giusto un sigillo a certificare l’ovvio e l’evidente. 
E francamente non si capisce perché ancora non si registri una più che 
legittima rincorsa ad accreditarsi come l’avanguardia dei vincitori contro 
una delle enormi piaghe della Repubblica, che infiniti lutti addusse agli 
italiani ma che adesso è con certezza guarita, lasciando a testimonianza 
giusto una lunga cicatrice di stragi e di esecuzioni che viene ricordata ogni 
21 marzo, nella Giornata nazionale in memoria delle vittime innocenti 
delle mafie, voluta e organizzata da Libera di don Ciotti.

Se il marziano Kunt di Flaiano sbarcasse di nuovo a Roma si accor-
gerebbe al volo che sulla povertà ci hanno mentito, mentre sullo stato 
della mafia farebbe più fatica a raccapezzarsi, visto che non solo sembra 
stata espulsa dall’agenda informativa e da quella dei partiti, ma persino 
la fresca riforma della Giustizia, firmata dal ministro Cartabia, contri-
buisce a relegarla dentro confini («organizzazioni che ostentano ferocia 
e violenza») dove ne abita giusto una parte, e non la più incombente 
sull’Italia e sul mondo.

La stessa sensazione che proverebbe il marziano de’ Roma ho provato a 
sintetizzarla e, in qualche misura, a denunciarla, in un commento apparso 
in prima pagina sul Corriere della Sera, il primo quotidiano nazionale, 
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il 27 settembre 2021, alla vigilia di un importante turno di elezioni Am-
ministrative. Il titolo inquadrava abbastanza bene la questione: «L’assalto 
SOTTOVALUTATO e silenzioso delle mafie».

Ripropongo qui quanto scritto perché da allora il contesto non è 
cambiato di una virgola, e quindi quelle riflessioni restano attuali, e ci 
aggiungerei purtroppo.

La mafia resta la «montagna di merda» fotografata una volta per tutte 
da Peppino Impastato, che ci è rimasto soffocato sotto. Solo che quella mon-
tagna, cento passi dopo cento passi, si è fatta furba ed è diventata invisibile, 
o così vorrebbe lasciare credere. L’effetto ottico può trarre effettivamente 
in inganno. Niente più ammazzamenti in grande stile, celebrazioni che 
ne evocano il fantasma soltanto in occasione del 21 marzo, giorno scelto 
dallo Stato per ricordare le più di mille vittime innocenti di una guerra 
mai finita ma che adesso pare consegnata a un passato lontanissimo e 
archiviato. Ma, soprattutto, assenza quasi totale dal dibattito politico. La 
mafia non c’è più, sradicata a sua e nostra insaputa. Non è un caso che, 
a una settimana da un voto che vedrà coinvolti 12 milioni di elettori, la 
parola nemmeno compare nei comizi, nei programmi, nelle promesse dei 
candidati, salvo lodevoli quanto innocue eccezioni. Il trucco è dunque 
riuscito. Uno dei pericoli più insidiosi per un Paese che ne conosce bene 
il morso è stato derubricato a generico allarme contro la criminalità 
organizzata. I motivi possono essere tanti: perdita di memoria civile, 
comoda indifferenza, paura personale verso un nemico spietato, implici-
ta complicità (ampiamente dimostrata da inchieste e sentenze), e infine 
colpevolissima incomprensione e sottovalutazione di un male endemico 
della nostra storia, tutt’altro che curato, meno che mai sconfitto.

Si dovrebbe ricominciare a chiamare le cosa con il proprio nome, e 
quindi non «crimine organizzato», che nella sua vaghezza depotenzia la 
portata eversiva del fenomeno, ma proprio «mafia» o «mafie», includendole 
tutte, dall’ormai dominante ‘ndrangheta a Cosa Nostra, dalla camorra 
alla Sacra corona unita, mettendo sotto lo stesso coperchio le organizza-
zioni straniere che con le nostre stringono alleanze su ogni fronte dove sia 
possibile succhiare sangue a una democrazia sotto attacco: dal traffico di 
droga alla tratta dei migranti, dal gioco d’azzardo all’usura, dall’edilizia 
ai trasporti, dalla raccolta allo smaltimento dei rifiuti, dall’infiltrazione 
ormai sistematica nelle amministrazioni pubbliche all’ingresso in grande 
stile nel tessuto economico e imprenditoriale privato. Una metastasi che 
consolida le proprie radici in un Sud alla deriva e si è ormai diffusa con 
esiti devastanti nei tessuti vivi e ricchi del Nord Italia. Un virus pandemi-
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co già in azione, come una specie di Coronavirus sociale, per prepararsi 
a rubare cospicua parte dell’ossigeno in arrivo dall’Europa sotto forma 
delle decine di miliardi stanziati per aiutarci a ripartire. Non più con le 
armi spianate, ma privilegiando lo strumento della corruzione a quello 
dell’intimidazione, tenuta come carta di riserva, da usare con gli inter-
locutori meno propensi a tradire la propria comunità e la Patria stessa, 
passando dall’altra parte. Capi azienda, professionisti, dirigenti pubblici, 
amministratori locali, politici eletti o eleggibili: la zona grigia si allarga, 
mostrando una notevole cedevolezza.

Ha cambiato strategia, la mafia intesa come mafie, ma non la propria 
identità, che resta quella di farsi legge al posto della Legge, presidiare i 
territori antichi e quelli di fresco conquistati, arricchirsi a dismisura (cal-
coli a spanne, in comprensibile assenza di bilanci, adombrano per difetto 
profitti annuali superiori ai 100 miliardi di euro, risultato incomparabile 
con eccellenze come Banca Intesa o Enel). E ancora, amministrare il 
potere accrescendolo in disprezzo delle regole, della libertà dei cittadini, 
di ogni forma di legalità. Un anti Stato finanziato da qualsiasi crimine 
vantaggioso, sottraendo risorse allo Stato, in ogni modo vietato possibile, 
compreso il voto di scambio. Ma anche qui, con una sostanziale differenza 
rispetto all’altro ieri. «Venticinque anni fa», ha spiegato il procuratore di 
Catanzaro Nicola Gratteri, «erano i mafiosi che andavano col cappello in 
mano dal politico a chiedere cortesie o un’assunzione in Forestale. Oggi 
sono i politici che vanno a casa dei capimafia a chiedere pacchetti di voti 
in cambio di appalti».

Nell’operazione di metamorfosi cominciata dopo la stagione delle 
stragi e delle bombe, terminata nel 1993, la montagna che tuonava e sfi-
dava le Istituzioni in campo aperto si è lasciata circondare da una coltre 
di nebbia, appena squarciata dall’esito dell’appello sulla trattativa con lo 
Stato, con una sentenza trapuntata di assoluzioni eccellenti e di rinnovato 
dolore per i familiari dei caduti per quelle stragi, quelle bombe, durante la 
lunga stagione di sterminio di chi lo Stato lo serviva, difendendolo. Ecco, la 
parola «mafia» è ricomparsa a proposito di una delle notti più feroci della 
Repubblica, pronta a tornare subito a inabissarsi appena passata la piccola 
bufera dei commenti a caldo. Cose vecchie, altri tempi, guardiamo avanti.

Il problema è che guardando all’oggi ci sarebbero numeri piuttosto 
impressionanti, e ampiamente pubblici, che dovrebbero mettere in guardia 
sull’attualità drammatica della tossicità mafiosa. Più di 270 amministra-
zioni locali sciolte per infiltrazioni di clan e cupole, compresi 2 capoluoghi 
di provincia (Foggia e Reggio Calabria) e 6 aziende sanitarie e ospedaliere. 
Fatturato stimato della ‘ndrangheta, la mafia al momento più forte e l’u-
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nica presente in tutti e cinque i continenti: 55 miliardi di dollari l’anno. 
Aumento vertiginoso dei delitti connessi con la gestione illecita dell’im-
prenditoria, il traffico di influenze a fini di riciclaggio, l’accaparramento 
selvaggio di fondi pubblici. Gli allarmi si sprecano, inascoltati. Guido 
Carlino, presidente della Corte dei Conti: «I meccanismi di spesa del Re-
covery Plan italiano contengono sacche di impunità. Il premier Draghi ha 
detto che dobbiamo spendere in modo onesto e veloce. Il problema è che 
riusciamo a spendere una quota ancora minoritaria delle risorse europee e 
una parte non indifferente viene intercettata dalla criminalità per finalità 
illegali». Chiamiamola pure mafia, presidente.

Non abbiamo sconfitto la povertà, anzi siamo lontanissimi dal solo 
contenerla. E non abbiamo sconfitto e neanche scalfito la mafia, che anzi 
sta vincendo, travestita come se non fosse la montagna di merda che è e 
rimane. E che ci vuole complici o impauriti sudditi, come una volta, come 
sempre, sia pure con altri metodi. Meriterebbe contrasto, denuncia, azio-
ne forte del governo e di ogni singolo partito. Ma a parte valorosi pochi 
(magistrati, investigatori, associazioni indomite, giornalisti temerari), la 
guerra stiamo dando l’impressione di averla abbandonata, ingannati in 
buona o cattiva fede dalla fasulla assenza del nemico.

Questa campagna elettorale ne è una prova lampante e disarmante. 
Eppure se c’è una bandiera unitaria che dovrebbe rappresentare l’Italia 
della ripartenza è proprio quella di una lotta di liberazione dalle mafie. 
Un’altra resistenza, nel nome della legalità. Altrimenti arrendiamoci, 
alzando un altro tipo di bandiera: bianca.

E dopo i risultati di quella campagna elettorale, la «non lotta» alle 
mafie è continuata esattamente come prima, scaricando il grosso dei 
problemi su magistrati e prefetti, affidando sporadici e inascoltati allarmi 
alle sentinelle che presidiano i fronti più esposti, a singole associazioni o 
intellettuali che predicano in un deserto di attenzione contro un pericolo 
che la ricercata invisibilità di cui si ammanta rende, se possibile, ancora 
più insidioso e incombente.

Il grosso boccone rappresentato dagli ingenti fondi promessi per 
il Piano nazionale di ripresa e resilienza (il famoso Pnrr), presentato 
all’Europa dal nostro governo per ricostruire un’idea di nazione dopo le 
devastazioni della pandemia, interessa eccome le organizzazioni crimi-
nali, che sono più che mai attive per accaparrarsene fette cospicue. E lo 
strumento di questa ennesima e gigantesca appropriazione indebita non 
è più il terrore delle armi a mano o delle bombe, non è la strategia dello 
scontro aperto con lo Stato che ha caratterizzato, funestandolo, il lungo 
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periodo delle mafie da battaglia. Vestendo i panni ingannevoli della classe 
imprenditoriale o gestionale, la mafia ha operato un astutissimo salto di 
specie, di fatto confondendosi con i colletti variamente bianchi, usando 
l’arma sottile della corruzione per aprirsi brecce e varchi all’interno dei 
palazzetti e dei palazzi del potere, in un arco geografico che partendo 
da Roma capitale si estende su ogni angolo del territorio, sfondando le 
fragili difese soprattutto nel più ricco Nord, che diventa anche il ponte 
per escursioni a più ampio raggio, ben oltre i confini nazionali.

La mafia è ormai una multinazionale ad altissimi rendimenti, accolta 
nel consesso dei grandi capitali come un partner con credenziali non più 
discutibili, pur conservando radicamenti profondi nelle province da cui 
ha cominciato la propria eversiva avventura e da dove, complice le nuove 
povertà da pandemia, continua la sua opera incessante di sostituzione 
delle funzioni base dello Stato, garantendo alla popolazione più fragile 
una risposta ai bisogni concreta, immediata, paradossalmente finanziata 
dallo Stato stesso, rimborsabile in rate di sudditanza senza scadenza e 
senza possibilità alcuna di sottrarsi al pegno.

Ma di tutto questo la politica non dà segni di preoccuparsi minima-
mente, rassicurata dall’assenza di fatti rilevanti di sangue. Una trappola 
perfetta, nella quale sembra cadere con occhi bendati chi dovrebbe 
cambiare radicalmente lo schema di difesa e di prevenzione, seguendo a 
specchio le mosse già attuate dal «nemico».

Esistono e resistono piccoli argini. Gocce nel mare dell’indifferenza, 
come i 300 milioni appena stanziati dal governo per la riqualificazione 
dei beni confiscati alle mafie nel Mezzogiorno. La vera resistenza, però, 
non è ancora cominciata, e non può essere affidata solo a donne, uomini, 
ragazzi e ragazze di buona volontà e profondo senso civile. Lo lotta di 
liberazione dalle mafie, mai così invisibili e mai così presenti, dovreb-
be innervare i percorsi scolastici e universitari, riattivare memorie che 
sbiadiscono e accendere la fame di nuove conoscenze indispensabili. Do-
vrebbe, in definitiva, scalare a grandi balzi la fila delle priorità e diventare 
quello che già è, anche se facciamo finta di non vederlo, di non saperlo: 
un’emergenza nazionale, non seconda a quella delle povertà. Rimuoverle 
entrambe dal discorso della nazione significa scegliere di non scegliere 
di farsi partigiani per un’Italia un po’ migliore.
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